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El mito indio en la perspectiva
del mito indoeuropeo
FRANCISCo RODRIGIJEZ ADRADOS
El mundo religioso y mítico de la antigua India constituye un vasto y
casi inabarcable conjunto que nunca ha dejado de ser objeto de la
atención de los historiadores de la Religión y la Literatura y que ha
ejercido y sigue ejerciendo una enorme influencia. Como las lenguas de
la antigua India, su religión y su mito han estado siempre en el Centro
del interés de quienes se han ocupado de reconstruir los orígenes
indoeuropeos, que son nuestros antiguos orígenes. Pero, de otra parte, el
Veda primero, las religiones hinduistas después> el budismo y el jainismo
más tarde, junto con sus derivaciones especulativas y fiolosóficas, han
hecho aportaciones originales e importantes al acervo de la humanidad.
Dar un cuadro, siquiera sea superficial, de algunas de ellas, colocándolas
sobre el trasfondo de la herencia indoeuropea, es lo que intentamos.
Los indoeuropeístas se centraron, primeramente, en el estudio religioso,
mítico y ritual del Veda. Por más que sus partes más antiguas hayan sido
redactadas, según se piensa, hacia el siglo XII a. de C. en el noroeste de
la India, es claro que representan un estadio religioso y mítico más
antiguo. En los documentos mitanni, a comienzos del s. xiv, aparecen ya
los dioses indios Mitra, Varuna, Indra y los Nasatya (es decir, los dos
a.4vin); y entre los iranios aparecen contrapartidas de dioses indios como
Soma, Mitra (como Varaoragna o «matados de Indra»), lo que los hace
remontar, al menos, a fines del tercer milenio a. de C. Coincidencias con
otros pueblos indoeuropeos, como la del «Cielo padre» del Veda (Dyaus
pila), los griegos (Zei~ n-ar~p) y los latinos (Iuppiter) nos llevan más
atrás todavia. O véase la de los Mvin, los gemelos divinos en sus blancos
caballos, y los Dioscuros griegos; o la de los diversos dioses del Sol, la
Luna y la Aurora.
Anejos de Cené». II- 1989. Edil. Universidad Complutense. Madrid.
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Ciertamente, nuestras comparaciones deben detenerse en la fase de
los pueblos indoeuropeos que a partir de ese tercer milenio se extienden
hacia Occidente por la ribera septentrional del Mar Negro y por el Sur y
el Norte de los Cárpatos, para derivar antes y después hacia el Sur: la
India y el Irán, Grecia, Italia, Hispania. Aunque a veces los elementos
religiosos de esos indoeuropeos eran más antiguos: el dios del tiempo
hetita, asentado en dos montafias y con sus emblemas tauromorfos,
responde al mismo tipo religioso de Dyaus y Zeus. Pero con frecuencia,
el panteón y sus mitos se ha renovado hasta tal punto en los distintos
pueblos indoeuropeos, que los dioses tienen en cada uno de ellos no sólo
nombres diferentes, sino también rasgos diferentes. Agni es el fuego y el
dios del fuego en la India, mientras que la palabra correspondiente es
sólo el fuego entre los latinos y eslavos (pero hay la Ugguns mate, la
«madre del fuego» en Letonia); y dioses del fuego como el Hefesto griego
y el Vúlcano latino tienen rasgos propios, como los tiene la diosa del
hogar, Hestia en griego, Vesta en latín.
Este es un ejemplo entre mil: veremos algunos más en lo que sigue.
La reconstrucción exacta de la mitología indoeuropea es imposible, y
estudios sobre los orígenes indoeuropeos de los dioses indios, tales como
los de V. M. Hillebrandt t, R. V. Oldenberg2 o L. V. Schróder’ estándemasiado lastrados por teorías generales que hoy apenas hallan eco, al
pretender reducir cada dios a un prototipo astral o naturalista. Más
equilibradas son obras como la de H. D. Griswold~ o la de J. Gonda’:
obras más bien descriptivas, que hacen ver hasta qué punto las funciones
y temas míticos de los diferentes dioses se repiten en varios y se asocian
en formas en parte diferentes de como sucede con otros dioses indoeuro-
peos. Como muy bien dice Gonda (Ob. ct¡., p. 52), un dios es un todo
dotado de vida propia, no una suma o agregado.
Esto se ve también cuando estudiamos una obra sobre la religión
indoeuropea, tal la de 1’. Cornelius6 Dyaus es semejante al Perkunios de
los bálticos y otros pueblos, un dios de la encina que puede haber sido
un dios indoeuropeo existente junto al primero. Pero otro rasgo de
Dyaus o de su contrapartida griega y latina, el rayo, se asocia en la India
con Indra, mientras que entre los germanos se refiere a un dios propio,
Thor (igual entre los celtas). En cambio, en cuanto protector del
juramento y la justicia, es Varuna el que le sustituye en la India.
Paralelamente, Poseidón en Grecia y Wotan entre los germanos tienen
rasgos comunes, pero también diferenciales: Poseidón no es dios de los
muertos.
¡ Vedische Mythologie, 2Y cd., Breslau, 1927-29,
Die Religion des J’eda, 3, cd., Berlin, 1923.
A’ische Retigion, Leipzig, 1923.
fle Religion of ihe Rigveda. Delhi, 1971.
Die Religionen Indiens. Stuttgart, 1960.
Indogermanisehe Religionsgeschichte, Munich, 1942.
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Así podríamos seguir. El Veda nos presenta un panteón de dioses
aproximadamente antropomórficos y que cubren, en lo esencial, los
mísmos campos que los dioses indoeuropeos: aunque con un reparto de
funciones diferente, Dyaus no es ya apenas otra cosa que un simple dios
del cielo al que se invoca. A su lado está Indra, que viene a ser un nuevo
rey de los dioses y es guerrero: lucha contra los demonios como Zeus
contra los titanes, ayuda a los indios contra las razas no indoeuropeas,
es también dios de la lluvia y la fecundidad. Su victoria contra Vrtra que
retenía las aguas se interpreta hoy como el trasunto de un mito cósmico.
Indra es un gran bebedor de soma, la bebida sagrada que le da fuerzas,
está asociado igualmente a hazañas eróticas. Y luego está Agni, el dios-
sacerdote, dios del fuego, dios solar, dios erótico> dios liberador y
castigador de los malos; dios, también, relacionado con el crecimiento de
plantas y animales. Son rasgos éstos que están aún más presentes en
Varuna, dios protector de la humanidad, pero, al tiempo, dios cósmico
que mide el Universos con sus tres pasos; dios de las aguas y la
fecundidad también.
Y podríamos seguir hablando de Mitra, de los Aévin, de Rudra y de
los demás. Quizá sea esto suficiente, para una primera panorámica, sin
embargo. Las semejanzas y diferencias con los dioses griegos y germánicos,
por ejemplo, están a la vista. Los dioses indios son «figuras» en buena
parte, originales: son menos personales, más cósmicos y distantes, más
próximos entre sí, pese a todo, Por otra parte, carecen de ciertos rasgos
que luego se difunden y que, quizá, provengan de elementos prearios.
Por ejemplo, la diosa es siempre secundaria, subordinada al dios, su
figura es borrosa: la mujer de Indra se llama simplemente Indrán¡: luego
será muy diference. Carecen también estos dioses védicos de una asociación
al ciclo de la vida y la muerte, como ocurrirá luego con Siva: Yama es en
el Vedq un dios especial de los muertos. No hay nada comparable a
Dioniso o Demeter (o, en Oriente, a las parejas Tammuz-Istar e Isis-
Osirisfhay algunos mitos del nacimiento de los dioses, no de su muerte.
Rudra, que da la muerte y libera de la enfermedad, anticipo de Siva, es
lo más próximo.
También existen otras que podríamos llamar lagunas. En la India no
se ha especializado un dios de la guerra, tal el Ares griego o el Wotan
germánico o el Marte latino (por otra parte, asociado a la fertilidad de
los campos); ni una diosa guerrera y protectora como Palas o las
valkirias o una que proteja el matrimonio como Hera. Donde se ha
avanzado más por el camino de una especialización es en el caso de los
dioses del derecho y la soberanía, Mitra y Varuna, dioses ya arios, como
se dijo: pero también anticipamos los aspectos cósmicos y de fecundidad
de Varuna. Y Mitra es un dios guerrero entre los iranios.
Pienso que la estructura del panteón hindú y las características de los
dioses que lo componen hacen muy difícil clasificaciones como las
antiguas entre dioses naturales y personales o la moderna de Dumézil
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entre dioses de las tres funciones: la mágica y legal, la guerrera, la
nutricia.
Pues, efectivamente, ciertos dioses indios están muy condicionados
por el contexto social y pueden parcialmente interpretarse a partir de
éste: Agni es el sacerdote, Mitra y Varuna responden a un ordenamiento
jurídico y humano, Indra y los Marut son guerreros, Tvast~ es un
artesano, etc. Pero esa clasificación deja escapar demasiadas cosas por
sus mallas. Ya hemos señalado dioses cuyas funciones son de dos o tres
clases: regia y guerrera, legal y de fertilidad, etc. No es demasiado
diferente la posición de Gonda7 cuando dice que la tesis de Dumézil es
«einseitig» y que clasificar a Mitra y Varuna como dioses solamente
soberanos 8 es demasiado especulativo. Son esto y más y también lo son
otros que son a la vez guerreros y dioses de la vida. Y es también la
opinión de Polomé’, cuando habla de la flexibilidad entre las funciones,
de que son sólo un aspecto parcial y dinámico. Por otra parte, no hay
duda de que Dumézil ha hecha aportaciones muy importantes en el
terreno de la comparación de los mitos indios y los de otros pueblos
indoeuropeos, aportaciones que recogeré más adelante al tiempo que
otras conocidas desde antes o que pueden añadirse.
Hay que notar, de otra parte, que los grandes dioses del Veda son
poco míticas; quitando algunas cosas sobre sus relaciones de parentesco
y otras generales sobre su actuación en el proceso cósmico, poco se nos
cuenta sobre ellos. Quizá el más personal de todos sea Indra con su
carro de caballos overos, su maza o su hacha, su espalda poderosa, su
vientre y su labio de bebedor de soma, sus mil testículos. Todo esto no
rompe las asociaciones con el toro, paralelas a las de Zeus. También es
personal Rudra, el cazador salvaje que recorre el monte rodeado de los
rudras. Pero quizá, en parte, esto se deba al carácter mismo de la poesía
védica, que es por definición hímnica y no narrativa.
En todo caso, es también Indra el que más está asociado a mitos
varios. Como decía más arriba, su mito central es el de la muerte de
V~tra, que oscila entre ser un elemento impersonal («el cierre») y una
serpiente o monstruo. Remonta, sin duda, a un ¡nito indoeuropeo,
testimoniado no sólo por el dios iranio V8rOOra¿na, es decir, «matador
de V~tra»’0, sino por mitos paralelos: el griego de Tifón, el hetita de
Iluyankas, entre otros.
Pues bien, ya adelantábamos más &rriba que este mito es considerado
hoy” como un mito cósmico. De las aguas originales brotó un terrón de
Ob. cii., pp. 5. 83.
Cf. O. DUMÉzIL: Mitra-Varuna, ParIs, 1948.
«Indo-European Culture, with special attention to Religion», en fle Jndoeuropeans In
thefourth and third Millenia, Ann Arbor, 1982, PP. 156-172.
» Cf. O. DUMÉZIL: El Destino del guerrero, México, 1971, p. 140 y ss.
Sobre todo a partir del trabajo de W. NORMAN BROWN, C» JAOS 61, 1941, p. 79; cf,
también F. B. J. KUIPER: Ancient Indian Cosmogony, New Delhi, 1983, p. It y Ss,, 50 y ss.
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tierra que luego se hizo montaña: Indra, matando a Vrtra, la abrió y
brotó el agua y el fuego. Después, Indra elevó el cielo, Hay luego dos
mitos paralelos o derivados: Indra libera para los Angiras las vacas
encerradas por Vala (recuérdense las de Gerión y las que robaban
Hermes y Caco), mata extrañamente a Namuci («el que sostiene») con la
espuma que le procuran los A~vin y la diosa Sarasvati —mito que
Dumézil ha comparado al romano de Mecio Fufecio ¡2~~ y su hijo «el
tercer Aptya» mata al Tricéfalo —mito que a su vez Dumézil compara
con el de los Horacios y los Curiacios—”.
Nos hallamos ante mitos indoeuropeos que son o cósmicos o, proba-
blemente, derivados de éstos. Cósmicos son los mitos de Varuna: ha
separado el cielo y la tierra, ha tendido la tierra como un tapiz para el
Sol, el aire sobre los árboles, ha sujetado los picos montañosos; ha
medido todo el Universo con sus tres pasos.
Y a los orígenes del mundo nos llevan los conflictos de dioses y
demonios y, entre los primeros, de devas y asuras, los dioses mágicos,
creadores.
Es muy indoeuropeo, en definitiva, el panorama de los dioses y d~ los
mitos del Veda, por más que los primeros se repartan las funciones de
una manera a veces original. Y predominan los mitos cósmicos, que han
tendido a retroceder en la mitología de los otros pueblos indoeuropeos:
ello está sin duda en conexión con el papel cósmico de Indra, Agni y
Varuna y con la falta de personalismo, en términos generales, de los
dioses del Veda en relación con los griegos o los germánicos.
Pero, de todos modos, no hay que olvidar que el Veda nos da una
ídea muy parcial de la mitología india. Quizá algunos mitos posteriores,
de que hablaremos, sean de raíz antigua: a veces, de las culturas
precedentes a la llegada de los arios a la India, Ello explicaría su
coincidencia con el ambiente mítico de Egipto, Mesopotamia y los
Balcanes, incluso con el griego, en parte influido por este mismo
sustrato, al contrario que el de otros pueblos indoeuropeos. Hemos de
hablar de ello. En todo caso, es bien claro que en los Purana, en la
epopeya y en otros lugares hallamos una renovación mítica completa, un
crecimiento que a partir del Veda no era previsible.
Pero antes de entrar en este nuevo tema hemos de hacer dos
observaciones que consideramos importantes. Una es que, de todos
modos, la herencia indoeuropea es importante; otra se refiere a los
distintos niveles del mito: mito de dioses y de héroes, problemas que esta
división plantea.
Ya hemos citado algunos notables paralelos en el Veda entre dioses
indios y dioses de otros pueblos indoeuropeos, entre mitos concretos
también. Digamos algo más sobre este último punto, sin distinguir entre
mito divino y mito heroico, para que, antes de hablar del crecimiento y
2 Cf. ob. ch., p. 46 y ss.
“ Ob. cii,, p. 26 y Ss.
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las diferencias de la nueva mitología hindú, cualquiera que sea su origen,
se vea que ofrece nuevos temas y motivos de origen indoeuropeo y que el
Veda es insuficiente para rastrear la herencia indoeuropea en la India.
No sólo Zeus fue salvado por su madre de un padre amenazante:
también Indra y Agni, hijos de Dyaus o de Tvast~, hubieron de ser es-
condidos de su padre; el primero acabó matándolo y robando el soma ‘~,
y triunfó aún niño sobre los demonios. No sólo Zeus engendra sin ayuda
de mujer: Siva engendra con su solo pensamiento a Bhairava, que cortó
la quinta cabeza de Brahma, con su semen al dios-elefante Gane~a” y
Brahma engendra con su mente a Sarasvati. Las relaciones entre la reina
y el dios caballo (o al revés), que se expresan en el ritual del a~vamedha,
así como en el mito de Viva~vant y Saranyo y que también dejan huellas
en ritos y mitos celtas, se reencuentran en mitos griegos numerosos ‘~.
Por otra parte, K~si~a vence a monstruos que son ya una serpiente
(Kaliya), ya un caballo (Ke~in), ya un toro (Ari~ta), ya un cienbrazos al
que le roba sus vacas (Bána): el recuerdo de Héracles surge espontánea-.
mente. Savitrt acompaña a su marido a la muerte y le salva, con más
suerte que Eurídice. La hija de Prajápati toma, inútilmente, formas
animales para huir de los avances de éste: ni más ni menos que Tetis ante
Peleo. Podríamos seguir largamente.
Pero quizá deberíamos hablar ahora de los rasgos de los héroes de la
epopeya y de los mismos temas centrales de la misma. Por más que el
Mahúbhdrata y el Ramayana sean de fecha muy posterior al Veda, los
paralelos que presentan con la restante épica indoeuropea son importantes.
Cierto que algunos rasgos de los héroes —su difícil nacimiento, con
freuencia divino, su prueba, sus hazañas— duplican los mitos divinos del
Veda: y vuelven a reencontrarse en los mitos de otros héroes indoeuropeos
como Aquiles, Sigfrido o Cuchulain. Desde los tiempos <le Hahn, Nutt y
Rank, es decir, desde finales de siglo y comienzos de éste, hay abundante
bibliografla sobre el tema ‘~, Igual coincidencia hay en los temas centrales
de las epopeyas.
El Mahdbhelrata presenta temas bien conocidos en las epopeyas
indoeuropeas. El tema de la querella familiar, como en los Nibelungos.
El de la traición: Dh~tarAstra y Duryodhana hacen el papel de Hagen o
de Ganelón. El de la reconquista del reino: piénsese en la Odisea. El de
la gran batalla, en la que todos los héroes se encuentran: la de Kuruk~etra
es el equivalente de la guerra de Troya o de Roncesvalles o de Bravellir o
de Kossovo. A su vez, el Ramáyana desarrolla el tema del rapto y la
expedición contra los raptores, como la Ilíada. Es un ejército aliado el
que, como en la propia Ilíada o en el Beowulf, ayuda al héroe en
Cf. B. PRECIADO-SOLIS: fle Kr~w>a Cyc¡e ir, ¡he Puranas, Delhi, 1984, p. 50 y ss.
Cf. W. D. O’FLEtiERTY: Asceticism and Erotiscism in the Mythology of Sfra, Delhi,
1973, PP. 124, 273.
a. w. D. O’FLEHERTY: Sexual metaphors ami animal Symbols in Indian Mythology.
Delhi, 1980, p. 149 y st
Cf. B. PascIAno-SoLIS: Ob. cii,. p. 43 y ss.
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desgracia. Y son coincidentes los valores de la fidelidad, el honor y el
heroismo.
En definitiva —y con esto voy a la segunda cuestión previa arriba
apuntada— no hay mayores diferencias entre los mitos centrados en los
dioses y los centrados en los héroes, salvo las impuestas por el diferente
ambiente en que se mueven unos y otros. Bien es cierto que los héroes
son, con frecuencia, hijos de dioses: así los Pap4avas, con sus padres
divinos junto al putativo padre humano Pa94u, ni más ni menos que
Héracles y tantos héroes más. Aunque no creo —y aquí me permito otra
discrepancia frente a G. Dumézil —que los pa~avas representan temas
de una mitología divina traspuesta a la epopeya: una duplicación de los
personajes asignados a las tres funciones “.
Por otra parte> el status ya divino ya heroico de los personajes es a
veces cambiante. Y no tan solo porque los mitos y la epopeya india
resultan a veces, como bien dice Dumézil ‘~, una inmensa y sangrienta
fiesta de disfraces: el caso más conocido, entre otros innumerables, es el
del dios K~~i~a encarnado en el auriga de Arjuna. También por intrínsecas
vacilaciones. Rama es primero un rey mortal, sólo luego, en ocasiones,
es tratado como un dios. En el Ramayana hay huellas de ambas
versiones: es un dios encarnado en un mortal. Y se casa con Sitá, la
diosa del Surco que, sin embargo, es casi siempre tratada como una
mujer mortal, aunque conserve algunas huellas divinas.
De todas maneras, hay una clara diferencia en el carácter físicamente
más que humano de los dioses, en su apariencia cambiante y monstruosa
a veces, en sus multiplicaciones infinitas. Hablemos algo de esto: así
vamos entrando ya en el tema de lo que hay de nuevo en el mito indio
respecto a su base original indoeuropea. Si este elemento nuevo es puro
desarrollo de ¡a fase indoeuropea o es, a veces, desarrollo de raíces no
arias más antiguas, es algo con frecuencia nada claro, pero sobre lo cual
hemos de hacer algunas observaciones, cuando se tercie la ocasión. No
siempre es fácil distinguir y en toda la cultura india subyace un sincretismo
unido a desarrollos originales.
Pero empecemos por esos rasgos monstruosos e infinitos de los
dioses, Pasémosles primero una rápida revista para volver más tarde a
los conceptos particulares desarrollados por el mito hindú,
En realidad, los precedentes están en el Veda y ya han sido en cierta
medida mencionados. Hablamos del escaso antropomorfismo de sus
dioses: de Indra con sus mil testículos y con su hacha, trasunto del rayo;
de Varuna reorriendo el Universo en tres zancadas y separando el cielo y
la tierra. Si pasamos a la edad posterior, al mundo de los Puranas y la
epopeya, al de los templos y la escultura también, esa apariencia más
que humana de los dioses nos abruma, sobre todo si partimos del mundo
mítico que nos es familiar, el derivado de los griegos. Me refiero a esos
Así, O. DUMÉzIL en su Mitoy Epopeya, Barcelona, 1977.
Lug. etc, p. 37.
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dioses con múltiples brazos y cabezas. No se trata ya sólo de dioses
inferiores y de monstruos como el tricéfalo> en esto en Grecia hay corres-
pondencía.
El mismo Brahma, en realidad una personificación de un príncípío
abstracto, la palabra sagrada y creadora, tiene cinco cabezas. ¿Y qué
decir de Siva? Tiene su tercer ojo, que le permite reducir a KAma a
cenizas. Se adorna con horribles serpientes, posee un falo enorme, que
otras veces se representa sólo como símbolo del dios. Cuando el demonio
Adi toma la forma de Parvati y quiere castrarlo con su vagina provista
de dientes, lo mata con su falo terminado en una lanza. Puede hacer
subir su semen al cerebro y hacer el amor indefinidamente, sin derramarlo.
Su danza terrorífica hace estremecerse a los dioses y acerca el riesgo de
una catástrofe cósmica. Como Osiris, copuló siendo cadáver; cuando se
le representa con su esposa Kali danzando sobre él, el falo es lo único
vivo de su cuerpo. Unido a Parvati, o Kali, ambos dioses se convierten
en un andrógino, como Agdistis, el progenitor de Cibebe o Cibebe
misma.
Algunos de estos rasgos pueden proceder del fondo preindoeuropeo,
dravídico en este caso: he comparado mitos de Egipto y Asia Menor y
podría insistirse en los cultos fálicos del neolítico y cuprolítico balcánicos,
heredados luego por el Dioniso griego.
No se trata sólo de Siva. Su mujer, Parvatí, es a veces perfectamente
antropomórfica, pero puede dividirse en cien mujeres, como cuando
seduce a Siva y hace el amor con él, en esta forma, sobre el monte
Kailasa: su monte propio, el Himalaya. Este tema de la división del dios
en una multiplicidad, a veces con propósitos eróticos, se reencuentra
varias veces. Cuando Krs4a, es decir, Visnú, derrota al demonio Náraka,
se queda con sus dieciséis mil esposas y, para evitarse problemas
conyugales, construye a cada una un palacio. Curioso, el sabio Nárada
va mirando el interior de estos palacios y en cada uno encuentra al dios
haciendo el amor con la esposa respectiva. Cuando baila con las gopis
—que habitualmente son nuev~, pero en el Brahmavaivarta Puraqa
llegan a 900.000— se multiplica para bailar con cada una.
Otro episodio de la vida de K~~a visualiza su infinitud, su identidad
con el Cosmos. Ya~oda trata de atar con una cuerda al niño Kr~oa, pero
ésta siempre se queda corta. Luego mira en su boca: en ella ve el
Universo entero. Piénsese que Zeus es capaz de influir en el cosmós, de
hacer la noche doble para prolongar su amor con Alcmena; que en
Homero, al fruncir sus cejas hace estremecerse el Olimpo. Pero sigue
siendo antropomorfo y Krsna no. Es, de todas maneras, en un bien
conocido pasaje del Bhagavad GUa donde ese carácter monstruoso y
cósmico de Kr~na-Vi~4ú más claramente se pone de relieve. Voy a citar
unos pasajes de mi traducción ~. Es el pasaje del canto XI en el que se
aparece a Arjuna «con su suprema forma divina: de múltiples ojos, de
~ Atmá y .&ahmñ, Madl-Id, 1978 (en colaboración con FRANCISCO VILLAR).
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múltiples formas admirables, de múltiples joyas divinas, de divinas,
múltiples armas blandidas.,,» «Si en el cielo —continúa— de un millar
de soles se elevara de repente la luz, sería semejante a la luz de aquel
magnánimo». He aquí, ahora, la palabra de Arjuna:
Veo los dioses, oh dios, en tu cuerpo, a todos, y también a la
tropa de seres diversos y a Brahma el señor, quieto en su asiento de
loto, y a todos los sabios profetas y a las divinas serpientes. Con
múltiples brazos, vientres, bocas y ojos Te veo, con formas infinitas
por todas partes, pero ni tu fin ni tu centro ni tu principio tampoco
lo veo, Señor de Todo, Forma de Todo.
Los ojos del dios con el Sol y la Luna, sus mandíbulas y colmillos
amenazan al mundo: en ellas entran todos los héroes. Continúa:
apresurados están entrando en tus bocas, terribles por sus colmillos,
productoras de espanto. Algunos, cogidos entre los dientes, son
vistos con sus cabezas aplastadas.. - como en el fuego que arde las
mariposas entran presurosas para su muerte, así para su muerte
entran los mundos en tus bocas, presurosos.
Son terribles estos dioses, todavía cósmicos, unidos a los procesos de
la vida y de la muerte en forma que sobrepasa toda concepción antropo-
mónica: están mucho más allá de los simples dioses que mueven los
elementos naturales y que con su sexualidad hacen crecer la vida.
Pero, por otra parte, este carácter desmesurado, terrible y a veces
ínfantíl y grotesco de los dioses se refleja igualmente en las complicaciones
increíbles de la epopeya, en sus meandros sin fin; se refleja en las infi-
nitas esculturas de las fachadas de los templos; se refleja en los mitos en
que junto a los dioses intervienen personajes heroicos o humanos, o
dioses menores y demonios, ascetas y reyes. Mitos cambiantes y variables,
contradictorios con freuencia.
Los dioses, en estos mitos, intervienen de acuerdo con sus esferas de
influencia, con su personalidad. Como he dicho más arriba, es bien
frecuente que, pese a todo, se den coincidencias entre dioses y mitos
diversos, Pero, de todas maneras, pienso que es importante presentar
aquí algunos mitos de ~iva y de Vi~ú, que en el hinduismo representan,
convencionalmente, el dios destructor y el dios conservador, respectiva-
mente. Y de Krsna, un dios salvador, heroico, Vemos que las cosas son
complicadas: el paralelismo con mitos de otros pueblos indoeuropeos es
llustratívo.
Comencemos por Siva, del que algunas cosas hemos dicho ya. En él
se dan el principio de la vida, representado por su falo y por su erotismo
en tantos y tantos mitos, y el de la muerte; también algo que es bi.n
propio de la India: Siva, a más de un gran amador, es un gran asceta. El
problema es el de cómo se combinan estos elementos.
Como queda dicho no hay en la India un dios que reproduzca el
esquema del dios que nace o que llega de lejos, que es muerto, que
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retorna otra vez al cabo del año: quizá sea un esquema no indoeuropeo,
que en la India, en este caso, no ha penetrado. La idea de la fecundidad
está unida a la del agua, la lluvia y el sol, en la concepción ya védica de
dioses como Indra, Agni y Varuna; y la muerte tiene un dios separado,
Yama. Sólo Rudra, precedente de Siva, tiene aspectos salvadores y de
muerte; pero tampoco un mito de ese tipo. Ni lo tiene Siva.
Pero el esquema indoeuropeo del dios de la muerte y de la vida, de la
enfermedad y la salud está en Rudra y en Siva como está en Apolo y en
Dioniso, por ejemplo. Siva es el destructor del mundo al fin de un
período y está unido a mitos diversos de muerte y destrucción. Envía
tormenta, enfermedad e inspira acciones malvadas; el campo de batalla
es su lugar propio. Cuando Dak~a ofreció un sacrificio a todos los dioses
y olvidó invitar a Siva, éste destruyó la ofrenda. La épica lo identifica
con la muerte, Kála, y lo califica de Shairava, «cruel», Siva es nótarúja
«rey de la danza», y uno de los aspectos de esta danza es destructor.
Cuando muere su esposa Sati, Siva danza enloquecido a través de los
tres mundos, con el cadáver en brazos, y está a punto de destruirlos: los
dioses han de arrebatarle el cadáver.
Pero, al tiempo, Siva pone fin a la danza de la Muerte y a danzas que
diríamos epidémicas, que llevan a la muerte. El sabio Manka~aka, por
ejemplo, danza inconteniblemente y Siva golpea su dedo, que cae con-
vertido en cenizas: el sabio se da cuenta de lo que es el hombre, y cesa.
Esta danza es una danza orgiástica, unida al tema de la sexualidad.
En Siva se unen, contradictoriamente, el aspecto de la sexualidad
desbordada, unida a temas fálicos y a crudas descripciones naturalistas,
con el del ascetismo. Siva es, en ciertos mitos, un asceta verdadero, que
luego pasa a la actividad sexual; o es, también, el falso asceta seductor.
Siva, con su tercer ojo, abrasa a Kama, el Amor, que trata de
apartarlo del ascetismo y de llevarlo al amor de Parvati, pero cuando
ésta, finalmente, logra conquistarlo, ha de resúcitar a Kama. Es adúltero,
seduce a la mujer de Gautama, que le maldice y condena a llevar la
marca de mil yonis en su cuerpo. Falso asceta, seduce a las mujeres de
mil ascetas en el bosque. Pero hay versiones contradictorias: en algunas,
Siva es castrado, en otras son las mujeres las que le acusan falsamente.
Siva inventó el trato sexual, cuando hizo comer a los hermanos
primordiales píldoras con un hechizo amoroso. Como Lingo, es el
inventor del culto del falo, el liñga —en realidad, sin duda, más antiguo
que él—. Por la maldición de los sabios, el Iiñga de Siva cae a tierra y lo
abrasa todo. Esa peligrosa sexualidad sólo encuentra cura en la unión
con Parvati: su símbolo es el Iiv.zga en el yoni. El andrógino es otro sím-
bolo de lo mismo.
El tema del ascetismo, tapas, es, naturalmente, estrictamente indio y
concretamente, postvédico. Funciona de un modo extraño para nosotros.
Parvati logra mediante el tapas el amor de Siva; otras veces éste, con él,
controla su sexualidad. Pero en ocasiones corre desenfrenada en innúmeras
historias. Es Parvat¡, en algunas de ellas, la que rompe abruptamente la
El mho indio en la perspectiva del mho indoeuropeo 75
unión con sus amantes. Una fantasía erótica desenfrenada, con los temas
ya mencionados de la vulva dentata y el penis aculeatus, del cadáver que
copula, del coito sin fin, dominan esta extraña mitología, que va mucho
más allá de los amores adúlteros, sin ulteriores descripciones, de un Zeus
o un Apolo. Pero Siva no sólo actúa él: seduce a los ascetas, enviándoles
apsaras o gandharvas, crea un falo en cada miembro del brahmán
Sumitra para que pueda satisfacer a un demonio femenino que lleva un
yoni en cada miembro. Usa a su propia hija para alejar del ascetismo a
Sukra. Provoca el incesto de los hermanos primordiales con ayuda de
escorpiones y hormigas negras con que asusta a la hermana y la empuja
a los brazos del hermano.
Un todo desbordado de sexualidad impregna el mito indio, mezclán-
dose extrañamente con comportamientos ascéticos y con la omnipresencia
de la muerte. Siva está en el centro, aunque, como veremos, estos
motivos se expongan en otras leyendas diversas.
Muy diferentes son los mitos de Vi~9ú. Se centran en sus intervenciones
para salvar al mundo. Lo logra en sus sucesivos avalaras o transforma-
ciones. Convertido en pez, pone a salvo el arca en que el primer hombre,
Manu, se había refugiado del diluvio: mito con raíces mesopotámicas
evidentes. Como tortuga, sostiene el monte Mandara, con el que dioses y
demonios removían el mar de leche, para obtener la bebida de inmortalí-
dad. Como jabalí, salva a la tierra a la que un demonio había lanzado a
lo profundo. Así sucesivamente.
Es claro que la mitología india desarrolla temas antiguos, temas
cosmogónicos y de salvación, al servicio de una nueva idea religiosa: del
mismo modo que ha organizado y desarrollado mitos diversos al servicio
de esa otra idea, difícil para nosotros de seguir, de Siva. Igual habría que
decir, para poner un ejemplo más, de la religión de K~~pa. Es bien
sabido que Kr~a está en el centro de una religión, centrada en el
comienzo en la región de Mathura, pero ampliamente difundida luego,
que reposa sobre el concepto de la bhakd. el amor de los fieles. Arranca
probablemente del siglo vi a. de C., pero su desarrollo principal es a
partir de los últimos siglos previos a nuestra era. Es notable la columna
erigida en Tak~ila por un griego, Heliodoro, devoto del dios, en torno al
100 a. de C. y es el .Bhagavad GUa, como se sabe, el más preciado texto
de esta religión.
Hemos visto más arriba que algunos de los mitos de K~~a se
corresponden con otros griegos de Héracles: en el libro de Preciado-Solís
pueden verse otros muchos, por más que se hayan presentado dudas, a
veces, a la identificación de Ky~a~a con el Héracles venerado por los
indios de que hablaba el griego Megástenes, que vivió en Pá~aliputra
hacia el 300 a. de C. como embajador de Seleuco Nikator2l Por otro
lado, no es que se trate de una correspondencia exacta de Héracles: se
21 Cf. A. DAHLQUtST: Megasíhenes ¿md Indian Religion. Estocolmo, ¡962. Este autor
mdeníiftca al Lléracles de Megásíenes con Indra.
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trata de un héroe del mismo tipo, debelador de monstruos, protector de
la raza humana.
Kr~i>a nace tras un presagio adverso dado a su tío Kaffisa. Una voz le
previene contra el octavo hijo que ha de nacer del matrimonio de
Vasudeva y de su prima Devald. Matará a seis, se salvará el séptimo,
Baladeva, mediante el extraño recurso de trasplantar su embrión al
vientre de una segunda esposa; y el niño Kma, el octavo, se salvará
para vengarse al fin de Kaffisa: como Héracles de Euristeo, Jasón de
Pelias. Hay los temas del niño de fuerza milagrosa; de su salvamento,
llevado por su padre Vasudeva a través del Yamuná, en la cabeza,
cubierto por el rey de las serpientes; luego se hace un púgil consumado,
como Héracles, y mata a una serie de monstruos y demonios arriba
mencionados, para terminar matando a Kaffisa. Sus víctimas son espíritus
de los muertos, criaturas malignas de otro mundo.
Pero Krsna no es sólo el destructor de estos monstruos, es también el
pastor amante de las gopis, que con él danzan. La danza de K~~pa es
como la de Siva, pero sólo en sus aspectos entre mísicos y eróticos,.
según las descripciones. Kr~4a, junto a las gopis, es como Apolo junto a
las musas o Wotan junto a las valkirias. Y hay luego el mito decísívo,
cuando Kppa-Vi~9ú se encarna en el auriga de Aijuna y predica la
nueva doctrina del amor y predica la salvación mediante el yoga de la
acción, al tiempo que mediante el del conocimiento.
Una vez más, hallamos temas y mitos antiguos adaptados a la nueva
religiosidad, usados como simbolismos de la misma.
Otro tema que habría que tratar en conexión con éste es el siguiente.
La religión del Veda es, ya lo decíamos, predominantemente masculina.
Las diosas juegan un papel subordinado respecto a los dioses. No hay
ninguna diosa destacada, no puede calificarse de tal a U~as, la Aurora.
Otras son esposas o correlatos de los dioses respectivos. No existen
paralelos de diosas del eros, de los muertos, de la guerra, de la fecundidad,
como pueden ser, con vanantes diferentes, Demeter, Kore, Atenea,
Artemis en Grecia, Frija, Holda y las valkirias entre los germanos. Sin
duda, los elementos femeninos, que eran minoritarios en la religión
indoeuropea, han sido reducidos.
Pues bien> en la religión y mitos de los Purapas ha habido una
tendencia en sentido contrario: quizá por el influjo, se ha pensado, de los
pueblos prearios del Indo, en cuyas ciudades de Mohenjo Daro y
Harappa se han encontrado huellas del culto de la diosa, como entre los
pueblos preindocuropeos del Danubio y Asia Menor (piénsese en Satal
Htlytik), en Mesopotamia y en Egipto. En todo caso, hay una fuerte
evolución, que desemboca en las corrientes religiosas del ~aktismo, en
que la diosa unida a cada dios expresa su potencia, y del tantrismo. Ya
en el Ramayana Rama y Sita se equilibran, en cierto modo: ella es
originariamente la diosa del Surco, una diosa agraria. Este dominio
femenino es a veces desaforado y brutal: ya hemos hablado de Kali
danzando sobre el cadáver de Siva y fecundada por su falo. Kali es una
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diosa de la vida y de la muerte que lleva a su máxima potencia las ideas
del culto de Siva. Y lo mismo Dargá, otra encarnación de las mismas
ideas.
Que hay influjo del sustrato preario parece claro porque en ocasíones
los mitos de este tipo proceden de la esfera tamil. Dey! mata a Mahi~a
con su espada fálica. Y hay el mito de la diosa castradora. Los sectarios
de Kali y de Dey!, a su vez, se hacen eunucos, para asemejarse a la diosa
y dar la imagen de ese dominio femenino: ni más ni menos que los galli
del culto de Cibele, una diosa minorasiática que debe compararse con
estas concepciones. En la iconografía tántrica, el marido aparece como
cadáver, ya hablamos antes de Siva frente a Kal¡, El ciclo de la vida y de
la muerte se expresa ahora en mitos con dominio femenino, el varón es
un puro auxiliar sin importancia, odiado incluso y muerto. Mayor
distancia del Veda, imposible.
Ese predominio femenino se expresa, a partir de un cierto momento,
en el predominio de historias eróticas en mitos ya no divinos o en los
que el dios juega un papel subordinado, Toda la iniciativa amorosa está
en las mujeres. Veamos, por ejemplo, el mito de Pramohin! y las otras
cuatro mujeres gandharvas.
Las cinco gandharvas se bañan, cogen flores, hacen un ídolo con
arcilla, lo adornan, danzan en torno suyo. Ven al hijo del sabio Medanidhi
y se enamoran de este joven asceta. El las rechaza, pero vuelven al día
siguiente y le abrazan, le piden matrimonio. El las maldice y las
convierte en demonios hembras; ellas a su vez le maldicen y le convierten,
a su vez, en demonio. Más tarde, el asceta Lomaú llega al lugar donde
estos demonios viven y el joven se le acerca: su antiguo ascetismo le
permite acercarse a Lomat4a, el ascetismo de éste le hace invulnerable a
los demonios, El joven cuenta a LomaAa la historia de lo sucedido y el
sabio devuelve a todos su forma original, aconsejando el matrimonio de
las cinco gandharvas con el joven. Viven todos felices hasta que llegan al
mundo de Visnú.
Véase a dónde ha ido a parar el antiguo motivo de la diosa o
doncella, una Perséfone o una Kore> raptada por el dios mientras recoge
flores en el prado. Ahora son las doncellas las que llevan la iniciativa y
las que triunfan. En el mito intervienen los temas de la ascesis, de la
maldición que logra un efecto automático, del lazo poligámico (que
otras veces es inverso: los cinco pai)4avas casados con Draupad!).
En el mito indoeuropeo los temas eróticos —unión de un dios y una
mortal o al revés— están unidos en el tema del hijo y de la fuerza
creadora del dios. También aquí es esta la raíz, sin duda: se ve claro en
los mitos de Siva. Pero los indios han desarrollado, a partir de aquí, un
erotismo a veces desatado, a veces sutil: se cultiva ya de por sí. Incluso
en las parejas monogámicas, como la de Nala y Damayant¡ o la de
Savitri y Satyavan, antes aludida, el amor está centrado en la mujer.
Igual en la historia de Sakuntala o en la de la yak~i del Meghadtita. El
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tema de la añoranza es el que domina, Los aspectos ligados a los cultos
de fecundidad y al sexo, desaparecen.
Todo el mito épico y puránico, también el del teatro, está lleno de
historias eróticas de este tipo, centradas en la mujer, y con final feliz.
Puede decirse que los elementos guerreros y de otro tipo, disminuyen en
importancia.
Hay otros rasgos más de este mito, todavía. La magia, la maldición,
las trasnformaciones o encamaciones de dioses, la intervención de los
demonios, lo dominan. Nos movemos en un mundo nuevo. En él la
impronta del ambiente religioso y tradicional de la India hace que no
podamos hablar ~aún plenamente de aquello a a~ue los nuevos relatos se
acercan: la novela erótica. Es un largo recorrido, de todos modos, el que
ha llevado de los mitos cósmicos y masculinos del Veda, a través de
otros relacionados con la vida y con la muerte, a los mitos eróticos y
femeninos a Que nos estamos refiriendo,
En ellos reinan el antropomorfismo y los sentimientos humanos
como el amor y el ascetismo: los efectos de la maldición o de la
intervención demoniaca son transitorios.
Como mejor puede percibirse esto es mediante la comparación de la
ilíada y el Ramayana. Subyace a ambos poemas un tema de epopeya
que es el mismo: la mujer raptada> la expedición de los amigos del rey su
marido para su rescate. Helena y Sítá son originalmente diosas luego
convertidas en heroinas, botin ordinario en las expediciones guerreras.
Era tradicional organizar en torno a este tema una epopeya. Pero, ¡qué
diferencia!
Es el honor de Menelao y la solidaridad de los Atridas y sus aliados
lo que está en juego en la Ilíada: sobre Helena cae una luz ambigua y no
se llega a su rescate. Es la expedición guerrera lo que interesa.
En cambio, en el Ramayana. la alianza con Sugriva y episodios
guerreros como la muerte de Bali, son accesorios. Los aliados de Rama
son Hanuman y sus monos, interviene el rey de las aves Sampati, así
como raksasas numerosos (incluido Rayana, el raptor), dioses disfrazados
(Siva como Rama, Parvati como Sitá, la gacela muerta por Rama es
realmente Marica, el propio Rama es Vi~9ú). Hay toda clase de prodigios:
hazañas sobrehumanas de Lak3mana y Rama, el jardín maravilloso de
Rambha, Hanuman convertido en un ser gigantesco, sentado luego en su
cola enrollada múltiples veces, haciendo arder el palacio de Rayana.
Pero, en definitiva, todos estos elementos divinos y maravillosos no
hacen sino centrar la historia de S¡ta raptada por Rayana, buscada por
Rama con la ayuda de los monos. Sita es fiel: no sucumbe a los halagos
y amenazas de Rayana, no es una Helena. Y Rama la somete a la prueba
del fuego y si luego duda y la abandona, ambos esposos vuelven a
encontrarse. Hay, una vez más, un tema de comedia con final feliz o de
novela. Y es Sitá la más humana de los dos, la más moderna en su
tratamiento. El tema de la diosa agraria perdida y reencontrada se ha
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transformado en una historia de amor humano, de añoranza y de
felicidad,
Todo este breve esquema no hace justicia a los episodios múltiples de
la epopeya: algo que desborda lo habitual en otras epopeyas indoeuropeas,
aunque también en ellas, los excursos y digresiones sean frecuentes, Más
dificil aún es resumir el Mahabharata, esa epopeya monstruosa, infinita.
Hay que decir que en ella, para comenzar, son los temas guerreros
los que dominan: en un ambiente, ciertamente, en que intervienen dioses,
monstruos y demonios, conjuros mágicos, maldiciones, milagros, en que
los héroes cambian a veces la guerra por el ascetismo. Podemos considerar
que el Mahdbhara¡a. en el que los temas eróticos tienen menos impor-
tancia, continúa más fielmente los temas de la antigua épica indoeuropea,
pero adaptados al ambiente indio postvédico que ya conocemos.
En él se refleja, para empezar, una sociedad en que dominan los
valores de tipo heroico, continuación de la indoeuropea, como hace ver
el libro de N.K. Sidthanta22 Y en cuanto a la composición y el estilo
formulario, también continúa claramente aquella tradición ‘~.
Pero lo hace en forma terriblemente distorsionada. Las digresiones y
detenciones del argumento son infinitas, todo el poema es un vast¿ tapiz
de figuras innumerables cuyas historias se entrecruzan, El mito épico
índoeuropeo adquiere matices que queremos poner de relieve con un
poco más de detención.
Los motivos épicos indoeuropeos son claros, ya dijimos algo de ellos
más arriba. Tenemos los guerreros de la frontera, expulsados por dos
veces del reino, que buscan y logran al final reconquistarlo. Tenemos la
lucha de dos clanes de la misma familia, los Pa44avas y los Kauravas,
primos entre sí. Hay el motivo de la usurpación del reino, que corres-
pondía a Yudhi~hira, el mayor de los PA~cjavas, y que es usurpado por
el mayor de los Kauravas, Duryodhana: Yudhi~hira lo reconquista al
final. Hay el concurso del arco, como el de la Odisea, y hay la gran
batalla final en que todos se encuentran. Los héroes Parnjavas son, en
realidad, hijos de dioses. De éstos y de tantos otros temas podrían
fácilmente ponerse paralelos estrictos en otras epopeyas indoeuropeas,
ya lo hemos anticipado.
Pero después de ello> el panorama es muy diferente. Kunt¡ y Madr!,
las mujeres de Pa94u, logran tener hijos de los dioses gracias a un
mantra o conjuro mágico; ya antes Kunt¡ tuvo así otro hijo: Karna, cuyo
padre es Strya, el Sol, mientras que los padres de los PR»4avas son
Dharma (de Yudhi~hira), Vayu (de Bh!ma), Indra (de Arjuna) y los
Mvin (de Nakula y Sahadeva, cuya madre es Madri; Kunt! lo es de los
primeros). Que un héroe sea en realidad hijo de un dios es tradicional;
pero no que el dios haya sido atraído por un mantra. Y hay otras
historias extrañas, Dhrtarastra nace ciego, porque su madre ha cenado
The he,oic qe of India, Londres, 1929,
“ Cf, R. XL. SHARMA: Elements of Poe¡ry in ¡he Mahábhdrata, Berkeley, 1964.
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los ojos en el coito; y sus hijos, ciento, proceden de partir una masa de
carne. Parn4u a su vez nace pálido, porque su madre palideció al
engendrarlo; y no puede tener contacto sexual porque moriría (como al
final sucederá), es la maldición de la gacela muerta por él, que es un
asceta en realidad. Es entonces cuando intervienen los mantra. Y sus
cinco hijos se casan con la misma mujer, Drupad!.
Una y otra vez se repiten temas semejantes. Kr~4a es en realidad
Vi~4ú y AAvatth&man, hijo de Dropa que intenta vengar a los Kauravas
derrotados, es Siva; como en ciertos momentos Dharma se encarna en
Vidtlra (un PA»4ava bastardo) y aún en el perro de Yudhi%hira. La
lucha que AAvatthaman encabeza es cual corresponde á Siva: entra en el
campamento dormido de los Pap4avas rodeado de monstruos, su dardo
que destruiría el mundo sólo por K~~pa es desviado, pero mata en el
vientre a los embriones aún no nacidos. El tema de la maldición se repite
otras veces: por ejemplo, cuando la destrucción del pueblo de Kppa, que
se mata a si mismo en lucha fratricida con ayuda de cañas que se hacen
mazas. Y hay milagros, como la resurrección del nieto de Arjuna.
Y no son estos los únicos motivos indios. Hay el del juego de dados,
en que Yudhi$hira pierde su reino (episodio doblado en la historia de
Nala). El del sacrificio del caballo o aivamedha. que celebra el mismo
Yudhisthira tras la victoria. Y hay los elementos ascéticos y filosóficos.
Los páixjavas conversan en el bosque con los eremitas, al bosque y al
ascetismo se retira Kuntt al final de la obra, Arjuna quiere renunciar a la
batalla fratricida y Yudhi~hira al reino; reciben la enseñanza de K~~pa.
Al final, Yudhi~hira alcanza el paraíso. Y se añaden historias ascéticas,
como la del rey Sibi que salva la vida de una paloma con un peso igual
de su carne.
Un fondo guerrero, indoeuropeo, a veces caballeresco, otras brutal,
con intervención de los dioses, ha dado paso a un producto mixto en que
los héroes expresan en ocasiones ideales brahmánicos y los dioses se
encaman en ellas ya para luchar, ya para adoctrinarlos. Conjuros,
maldiciones, nacimientos y muertes extrañas, todo se encadena en la
enorme y a veces irreal fiesta de disfraces de que hablaba Dumézil. En
ella no faltan los episodios de corte erótico a que arriba aludíamos. ___
Es, sobre fondo indoeuropeo, un nuevo mundo este de la India de la
época gupta, a la que hemos de atribuir la mayor parte de este nuevo
aspecto del mito. Habría que completarlo con las leyendas, aludidas al
principio, de las nuevas religiones del jainismo y el budismo, que
florecieron desde el s, VI a. de C. y luego sufrieron las consecuencias de
la nueva expansión brahmánica. Las leyendas de la vida de Buda, por
ejemplo, constituyen ya una verdadera y nueva mitología. Pero mucho
más las de los bodhisatvas predecesores suyos que multiplicaron al
infinito los relatos del Mahayana. No faltan en ellas ni las intervenciones
de dioses como Indra y las apsaras ni las de animales que, como el
pequeño elefante que liberó al viejo de la trampa, simbolizan al propio
Buda.
El mho indio en la perspectiva del mho indoeuropeo SI
No podemos profundizak aquí en este tema. En realidad, queda ya
muy lejos de los orígenes indoeuropeos que investigábamos en los mitos
de la India.
Podemos, con esto, concluir, No es nada fácil separar> de entre los
innumerables mitos de la India, aquellos de raigambre indoeuropea de
los procedentes de un vasto substrato, que llamamos dravídico por
comodidad, pero es mucho más amplio, y que es común o semejante al
de todo el Oriente de los Balcanes a Egipto y Mesopotamia. Y hay el
problema de que el Veda, la fuente más antigua, es una fuente muy
parcial: en fecha posterior aparecen cosas indoeuropeas que en el Veda
no hallaron cabida, cosas no indoeuropeas que quizá penetraron poste-
riormente en la cultura india.
En todo caso, el Veda es un trasunto fiel de temas y motivos míticos
indoeuropeos, apenas contaminados; pero ha sido interesante ver en qué
medida los organiza en forma diferente, a veces. Sólo más tarde hallamos
esos otros nuevos elementos, más desarrollos de los indoeuropeos. Y
resulta un mundo mítico complicado, fascinante, contradictorio. No
puede explorarse mediante criterios simples y clasificaciones únicas: es
demasiado complicado para ello, Hemos intentado, simplemente, destacar
algunos rasgos, dar una idea de conjunto que insiste en lo que hay de
diferente dentro de un ambiente común, Destacan, junto a las herencias
antiguas, los nuevos mundos del erotismo, del ascetismo y de lo mágico
y lo desmesurado y grandioso. No puede negarse que, por muchos que
sean los elementos comunes, este mundo mitico es bien diferente del
griego, romano o germánico, a que estamos acostumbrados, Y, sin
embargo, también encontramos, todavía, algo de comun.

